一边炖菜，另一边清理鲤鱼，同样简单做法，只要葱姜蒜爆香。
“你平时都自己做饭啊？”郝嘉问。
“很少，工作太忙了。”陈牧说，又补充：“不好吃千万别勉强，哈哈。”
“不会的，我和你差不多的水平，我看这做饭步骤，咱们吃得都差不多。”郝嘉说。
“也算家乡菜吧。”陈牧说。
郝嘉沉默了，看着厨房的窗户上一层雾气，外面雨越下越大，气温骤降下来。
“你出去吧，一会儿等着吃。”陈牧把郝嘉推出厨房。
郝嘉呆坐在沙发上，困意袭来，竟不自觉的倚着沙发睡着了。
家属院南北朝向一排排平房，每排有五户人家，郝嘉家在最后一排的西边第二家。
邻居之间没有墙垣大门，墙是稀疏的篱笆。
郝嘉出生的前一年，她的母亲挺着大肚子在院子里栽了一棵葡萄树。
葡萄树越长越繁茂，院子里抬头五米朝上的位置搭着架子供葡萄枝桠蔓延，葡萄密密麻麻结满整个院子，还有很多爬上房顶，可那棵树的根基却是弯曲干枯像朽木一样。
葡萄长势太过喜人，郝嘉的父亲经常踩着水台爬上房顶摘葡萄，她在下面举着脸盆一盆盆的接下来，给住在同一排的邻居们送去。
葡萄藤枝叶繁茂，像一把荫凉的大伞，多少年的仲夏夜里，庇护着他们一家。
午后，窗户被轻轻敲打的声音，郝嘉往外看过去，陈牧扒着窗台冒出头来，俩人眼神对上，郝嘉示意他赶紧离开，自己趁机溜出去。
小孩子是不睡午觉的，抓住大人们中午下班吃完饭午睡之间的两个小时珍贵时间，他们跑到家属院中心场地篮球场，在烈日下疯跑。
“郝嘉，这个给你。”陈牧从身后拿出一支雪糕递给她。
麻酱味雪糕，花生香味浓郁，冰凉丝滑，是正午解暑的最佳味道。
郝嘉接过雪糕，小心翼翼的撕开薄纸皮，伸出舌头，凑到雪糕上。
“郝嘉……”轻柔的一声，郝嘉从梦里醒过来，她睁眼朦胧的看到陈牧的样子。
郝嘉揉揉眼睛，尴尬的说：“我睡着了？”
陈牧点点头，问道：“打扰你做梦了？”
“嗯，我正做梦吃雪糕呢！还没吃到嘴里，就被你叫醒了。”郝嘉口气里带着一丝遗憾。
“什么雪糕，看看冰箱里有没有？”陈牧说道。
“你还记得五毛钱一根的麻酱味雪糕吗？味道有点像花生。”郝嘉回忆着记忆里的味道。
陈牧从冰箱里“变”出一支麻酱味雪糕，还是用纸皮包裹的老包装。
郝嘉一丝狂喜，倒不是多馋，而是刚从梦里苏醒，现实又与梦连上了。
真的吃到了麻酱味雪糕。
只是梦里和现实，相距二十多年，甚至更远。
陈牧没递给郝嘉，又塞回冰箱，说：“先吃饭，吃完饭再吃冰棍。”
郝嘉悻悻地说：“好吧。”
饭香扑鼻，猪肉白菜炖粉条，红烧鲤鱼，烧茄子，疙瘩汤已经摆在餐桌上。
郝嘉一屁股坐下：“好香啊，好饿。”
“洗手吃饭。”陈牧把筷子递给郝嘉。
“手艺可以啊，陈牧。”郝嘉赞许着，陈牧给郝嘉拿了一双新的筷子递给她。
“我刚才梦回童年了。”郝嘉说。
“梦见什么了？”陈牧问。
“梦见我家院子的葡萄树，你还记得吗？”郝嘉回忆着。
“记得，你拿脸盆送到我家，葡萄特别甜，我妈成天盼着你来。”陈牧说。
“咱们是哪年搬走的来着？”郝嘉边问边想：“好像是 2000 年吧。”
“2000 年，是的。”陈牧说。
“二十多年了。”郝嘉和陈牧异口同声。
郝嘉和陈牧相识于幼年，两家住在同一个家属院的同一排房，小学同班同学，中学同年级不同班，高中同城不同校。
那些年，东港这片煤城土地富饶广袤，人情丰茂，邻里亲密。
但随着煤业的日渐衰败，企业已经不复往日光辉，日之夕矣，年轻人纷纷求学、务工出走，人情味也变得稀薄了很多。
郝嘉和陈牧都是走出去的人，大学毕业之后，郝嘉毫无理由的留在北京，人往高处走，没有回头路。
而陈牧选择了回家，有儿子的家庭，儿子就像只风筝，父母牵着风筝的线，天空遨游一周，随时被拉回来。
如今二十多年过去了，郝嘉和陈牧坐在同一桌上吃饭，郝嘉心中无尽感伤。
“这些年，你在北京还好吗？”陈牧突然问。
郝嘉最怕有人问她这个问题，失意的人最怕被问及来路。
刚刚经历了公寓跑路，爱人出轨，身体抱恙，工作停滞的郝嘉还好吗？该从何说起呢，什么好说的。
就连陈牧都不例外。
郝嘉对陈牧问她成人世界的现实问题，心里有难以言说的不满。
她一厢情愿的觉得，她和陈牧有不用明说的默契，留存心底的关心，不必追问的疑惑。
就像 2007 年的那封画着向日葵，写着“像我对你的思念，日益茁壮”的信，代表什么意思。
郝嘉疑惑过很多年，她觉得少年鼓足勇气的暗暗表白，她也做出了回应，她手写了那句表白的话：像我对你的思念，日益茁壮。